Aprenent a mirar i a veure

Antigament, quan un al-lot anava a demanar treball, si el mestre 'acceptava, es convertia en el seu mosset. La seva primera
tasca consistia a mirar, observar amb atencié cada una de les passes que el mestre realitzava per completar el seu treball.
Després, mentre seguia mirant i aprenent, li encomanaven altres feines complementaries: agranar, netejar, preparar les
eines, fer alguns encarrecs... Mirant el mestre, aprenia, perd podien passar anys fins que aquest li confias el maneig de les
eines. Aleshores aquell al-lot deixava de ser un mosset i passava a ser quelcom important: ja era I'ajudant del seu mestre.
Amb els pas del temps, podla arribar a convertir-se en mestre del seu ofici i, si els temps no canviaven, podia arribar el dia en
queé ell també acceptaria un altre mosset per ensenyar-li I'ofici.

Ara ja fa més de 40 anys que vaig voler aprendre I'ofici de pintar, i vaig comencar mirant.
Com que no tenia cap mestre, em fixava com ho feien els altres, inclis em vaig comprar un
llibret: “Aprenda a pintar en 5 lecciones”, on tot semblava molt facil. Quan creia que ja havia
mirat prou, vaig intentar agafar les eines, i aqui comencaren els problemes. Si hagués tingut
un mestre, m’hauria fet repetir una vegada i una altra aquell gris, aquella composicid,
aquella proporcid, aquell gest, fins aconseguir dominar-ho, pero els que no tenim mestres
ni pares ni padrins, els que tenim al-lérgia a la disciplina, els que adoram la llibertat i, a més,
treballam sense partitura, estam condemnats a comencar cada dia de nou, a viure una crisi
constant, intentant avancar amb el vent de proa. Per aix0, després de 40 anys, encara no
he apres I'ofici, ni tan sols sé manejar les eines, encara estic aprenent a mirar i a fer algunes
feines complementaries. Si bé durant anys he experimentat una sensacid de fracas, ara em
sent satisfet de no haver perdut totalment el temps. En aquest llarg periode d'aprenent de
mosset, he aprés a agranar, a recollir les eines, a fer encarrecs... i també a mirar.

Havia llegit als llibres que els objectes reflectien la llum i que en arribar a I'ull aquest
actuava com una camera fotografica i, a través de la retina, transmetia la imatge al cervell, tot acompanyat de dibuixos
anatomics i d'explicacions cientifiques. D'aqui es deduia que I'ull era un receptor, que la realitat era la que era tal com la
veiem. Mare de Déu, i jo m'ho vaig creure! Després vaig saber que els animals no veuen el mateix que nosaltres, que només
captam una petita part de les radiacions que reflecteix la mateéria, que la imatge que es forma a la retina és invertida, que el
cervell esta a les fosques i que I'inic que rep sén impulsos eléctrics a través dels cables de les neurones i els transforma en
imatges. També he sabut que si un cientific i un neofit miren pel microscopi no veuen el mateix, que I'observador pot
modificar alld observat..., que els nins no vénen de Paris i que la terra és rodona. També he aprés que mirar és un verb i que
es pot conjugar, pero no significa el mateix amb el verb veure. Mirar, pero sobretot veure, és una accid, és un procés actiu,
no és passiu, excepte quan badam, meditam o estam distrets, en aquests casos les imatges entren passivament, pero no les
miram. Quan el mirar-veure és un acte voluntari, hi participa tot els nostre bagatge cultural, estétic, animic. Podem mirar
coses semblants, perd tots hi podem veure coses diferents. | aixi m'han passat 40 anys: mirant, entrenant la mirada,
aprenent |'ofici de mirar. Durant els primers anys d'activitat artistica, els ulls em varen

enganar fent-me creure que miraven cap a fora. Aprenent a mirar he aprés a cercar, cercant he aprés a trobar tot alld que
s'assembla al que duc a dins. He arribat a entendre per qué quan Miré agafava una pedra es convertia en “un Miré”. He
aprés que la mirada transforma alld observat i que I'obra, una vegada acabada, transforma 'observador. He aprés que quan
una part de I'anima de l'autor ha quedat dipositada a I'obra, aquesta, sigui quina sigui la “tecnica” o mitja en qué es mostra,
pot transmetre aquesta energia a I'espectador. He aprés que la bellesa pot romandre oculta en els objectes fins que rep la
mirada sensible i metamorfica de I'espectador, que fa que aquesta es manifesti. He aprés que I'energia que es desprén pot



transgredir el segon principi de la termodinamica. He aprés que aquesta manifestacid, aquest acte subtil, intangible, és
sublim i fugisser. Cercar el plaer d'aquestes sensacions és el que em motiva a seguir treballant cada dia. Encara estic
aprenent a dialogar amb la matéria i a convidar les muses a seure a la pau de I'ombra, perqué ens acaronin i ens transportin a
llocs desconeguts. Aleshores, ja no hi ha intermediaris, ni llibres, ni mestres, ni doctrines, ni tendéncies... La matéria és
innocent i vol ser tractada d'una manera simple i natural.

Quan vaig comengar a aprendre a mirar, els ulls cercaven imatges on la
bellesa s'exhibia cridanera i esponerosa, ara ja s'embadaleixen mirant
qualsevol cosa: una taca, una retxa, un boci de pedra o de fusta, un
desjecte on intuesc que s'hi pugui ajacar una mica d'harmonia... Perdo amb
els anys els ulls es fan vells i per aixd me n'he comprat un de vidre, ple
d'instruccions i de botonets. Amb molta paciéncia i més de dues
flastomies ens estam aregant un a l'altre; ell m'ensenya a mirar i jo a
veure. Aquest ull de vidre, de mirada potent, incansable i freda no serviria
per res si no anas connectat al cervell portatil on els seus impulsos
eléctrics sén processats i convertits en imatges. La meva feina consisteix a
coordinar els dos ulls, el de carn i os i el de vidre perqué treballin en
sintonia. Si bé el funcionament mecanic és semblant (impulsos eléctrics
que es converteixen en imatges), el de vidre encara no sap el que és un
demati de primavera. Durant els darrers anys m'he embarcat en un
projecte agosarat: intentar aconseguir destil-lar unes gotes de rosada dels
seus insensibles i incansables circuits digitals. Després d'alguns anys de
mirar amb ['ull de vidre, quan s'han comencat a integrar les seves fibres
sensitives amb les meves neurones, han sorgit nous arxius i noves
imatges. Es tracta d'una nova visié binocular on els dos ulls interaccionen i
es reinterpreten simbioticament.

Els humans som agosarats i la innocéncia és atrevida. Disculpau
I'atreviment de tacar el blanc i de voler representar la vida-natura
poliedrica i mutable sobre superficies planes, fixes i immutables, per desvelar algunes de les cares que I'infinit calidoscopi de
I'univers manifesta en cada objecte-instant.

Agraint el privilegi de poder veure-gaudir i compartir.

Per totes les meves relacions. Hivern 2012. Tomeu I’Amo



